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AgAthA Christie in OudenAArde
gesprek met kOen deprez
In een vorige tekst over het werk van Koen Deprez maakten we onder 
meer kennis met zijn toentertijd laatste grote verwezenlijking: het cre-
ëren van een woonplek door de structuur, het verhaal en de beelden 
van Hermans’ roman ‘De God Denkbaar, Denkbaar De God’ én de as-
sociaties die deze roman bij hem opriep, doorheen een naakte ruimte te 
duwen. Intussen zijn we drie en een half jaar later. De kunstenaar heeft 
onafgebroken gewerkt, vaak bijgestaan door zijn echtgenote, Monique 
Verelst. Ik vind dat hun werk niet in dit boek mag ontbreken. Ik zoek 
Deprez op in zijn geheime bunker, die nog steeds niet is afgewerkt. Ik 
herinner mij niet of ik dit huis al voor u heb beschreven. De brede ramen 
zijn ongeveer twintig centimeter hoog en bevinden zich op heuphoogte. 
Wie naar buiten wil kijken, moet zich bukken. (Ook wie op een stoel 
zit, moet zich bukken.) Het licht behoort binnen te vallen doorheen een 
grote glazen dakkoepel, die echter nog niet geplaatst is. Vanop de straat 
overzie je het dak van de verzonken woning. Naast de koepel staat een 
witte, metalen, hydraulische lift die één persoon kan bevatten. Een ver-
stelbare uitkijkpost. Er is geen bel. Ik tik op de stalen voordeur en er 
wordt opengedaan.
Koen Deprez: Het Denkbare Huis (2005-2009) vertrok van een boek, 
dat ik heb vertaald in een ruimte. In 2006 heb ik het omgekeerde ge-
daan en ben ik vertrokken van een ruimte om een novelle te schrijven. 
Ik werd uitgenodigd een nieuw huis te ontwerpen voor mensen die 
in een prachtig huis woonden in Mater nabij Oudenaarde. Ik kende 
dat huis al van toen ik een kind was. We reden er voorbij op weg van 
Sint-Pieters-Leeuw naar mijn grootouders, die in Kortrijk woonden. 
Ik was erdoor gefascineerd. Het is een fantastische villa uit de jaren 
dertig, met een Agatha Christie-sfeer, omringd door een enorme tuin, 
bijna een park. De eigenaars vroegen mij echter niet om iets met dat 
huis te doen, maar om na te denken over een nieuwe woning op een 
ander stuk grond. Ze waren dat huis beu gezien. Maar ik wilde niet 
dat ze die prachtige woning verlieten. Daarom heb ik voorgesteld een 
manier om te zeggen dat het mythische denken enkel vormgeeft wat 
het vermag vorm te geven aan de hand van de beelden en begrippen 
waarover het beschikt. De mythen vloeien voort uit ons vermogen 
verhalen te componeren, dat we als een drift of ‘een wil tot macht’ 
zouden kunnen beschouwen: doelloos, maar leidend tot vormen die 
ons toevallig een houvast hebben bezorgd op een wezenlijk onkenbare 
werkelijkheid. Zo ook de vormen van Ann Veronica Janssens, die zijn 
voortgevloeid uit de mogelijkheid tijd, ruimte en licht te manipuleren, 
en op die manier diep in ons een herinnering losweken aan die mo-
menten waarop de werkeljkheid ons minder vanzelfsprekend lijkt en 
daardoor soms wonderlijker overkomt, soms bedreigender en soms 
allebei tegelijk: ogenblikken van verdwaasde verliefdheid en ogen-
blikken van verschrikkelijk verdriet; ogenblikken waarop we voor 
het eerst kennismaakten met kunstwerken; maar ook die boeiende 
tijd, ver in ons verleden, waarin een vorm net zo goed een bloeiende 
heester kon zijn als een schimmelkleurig paard en alleen herhaaldelijk 
vragen, wijzen, luisteren, benoemen, opnieuw vragen en handelen ons 
langzamerhand vertrouwd kon maken met de gangbare wijze van be-
nadering, benoeming en omschrijving van een voorwerp, situatie, dier 
of persoon.
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Hermans over een Godshotel: Hôtel Dieu. Het beeld dat mij daarbij 
te binnen schoot, was die kamer van Kubrick, waarin iemand sterft 
in een aangename, classicistische omgeving. Ik gebruik beelden uit 
het boek, maar ook beelden die het boek bij mij opgeroepen heeft. Ik 
maak collages van beelden.
- Als jongeman heb je samengewerkt met Rem Koolhaas. Je logeerde 
toen bij Willem Jan Neutelings, die op hetzelfde moment assistent van 
Koolhaas was. Jullie werken alledrie met scenario’s. Neutelings schrijft 
ergens dat hij zijn architectuur ziet als een plek waar films opgenomen 
kunnen worden of waar je filmische verhalen bij kan verzinnen.
Deprez: Ja, Koolhaas maakte bijna filmische decors. We hebben die 
dingen zeker van hem overgenomen. In mijn geval biedt het gebruik 
van die boeken de gelegenheid bladgoud of rococo-elementen te ge-
bruiken.
- Zo’n hedendaags rococo-element vinden we terug in het restaurant 
Michel dat jij hebt vormgegeven en dat vorig jaar een eerste Michelin-ster 
kreeg. In de zoldering heb je een vijftien meter lange, gecapitonneerde, 
ovalen vorm van paars fluweel verwerkt, die het beeld van een snee 
oproept. In het midden van het restaurant staat een soort van offerblok 
waar de vrouw des huizes het vlees versnijdt. Aan de kolommen hangen 
met de hand gehamerde lampenkapjes van messing.
Deprez: Voor dat restaurant heb ik het essay over de biefstuk van 
Roland Barthes gebruikt als onderlegger. Dat werkt stroever, omdat een 
essay doelgericht is, het is dwingender, het laat niet zoveel verbeelding 
toe als een roman of een novelle. Die ovalen vorm heeft inderdaad te 
maken met het snijden in vlees. Als je in je huid snijdt, ontstaat er een 
ovalen vorm. Voor mij is de kleur pauselijk paars. Die kleur komt uit 
het essay. Barthes heeft het over een ‘verheven rood’. Het is de kleur 
van rauwe biefstuk. Het offerblok in het centrum roept het beeld 
op van een oud ritueel. De lampjes van messing verwijzen naar de 
Parijse brasseries, waar Barthes veel kwam. Ze zijn op de oude manier 
opgewarmd, met de hand gerold en gehamerd. Voor mij roepen ze 
de decadentie van Barthes op. Het offerblok is van gebrand graniet. 
Het is gebrand om het oneffen te maken, zodat het meer op een ruwe 
rotsblok lijkt.
novelle over hun huis te schrijven. Met Het Denkbare Huis nam ik 
een wereld (een roman van Hermans) en duwde ik die door een be-
staande ruwbouw. Hier beschouwde ik de bestaande woning, met alle 
dingen die ik erin aantrof, als de wereld die ik zou gebruiken om de 
woning een nieuwe glans te geven. Ik heb niets aan de woning ver-
anderd. Ik heb alles laten staan, gefotografeerd en beschreven. Tot 
de allerkleinste dingen. En dan heb ik de verschillende objecten met 
elkaar in verband gebracht, zodat ze een verhaal gingen vormen en 
precies op de plaats leken te staan waar ze moesten staan. In dat huis 
bevonden zich bijvoorbeeld gravures waarvan de bewoners niet wis-
ten wat ze uitbeeldden, omdat ze die dingen geërfd hadden. Een van 
die gravures stelde de slag om Oudenaarde voor. Die dingen spraken 
niet meer, die hingen daar gewoon als een soort van ballast. Door een 
gravure met een afbeelding van een plein in Londen te verwerken in 
het verhaal, kregen die gravure en dat plein een betekenis. Ze wer-
den weer waargenomen. Voor die bewoners werd dat een bijzondere 
thuiskomst. Heel vertrouwd en tegelijk heel bevreemdend, omdat al 
die voorwerpen in nieuwe contexten werden samengebracht. Alles 
heb ik bekeken en geïnventariseerd: een suikerklontje, een lepeltje, 
een bordje waar een stuk uit was, een vochtplek in een kast… Voor 
de bewoners kwam er een nieuwe woning tevoorschijn. De trap zag 
er anders uit, omdat er in mijn novelle een hoofdpersonage van was 
gevallen. De hoofdpersonages braken af en toe wel eens een muur af, 
maar in het boek, niet in het echte huis. Uiteindelijk hebben die men-
sen besloten in hun huis te blijven wonen. Ze gaan niet meer bouwen 
en ze hebben mij gevraagd de komende vijftien jaar, op basis van een 
contract, om de vijf jaar een nieuwe novelle te schrijven. Eigenlijk heb 
ik in hun hoofd een ander huis gebouwd.
- De slaapkamer in ‘Het Denkbare Huis’ is een replica van de slaapkamer 
uit de slotscène van ‘2001: A Space Odyssey’ van Stanley Kubrick. Je hebt 
de filmset tot in de kleinste details nagebouwd: het bed, de marmeren 
beeldjes, de sierlijsten, de helm van de astronaut, die op het nachtkastje 
staat enzovoort. Je vertelde mij dat de helm zelfs aan de binnenkant 
gesculpteerd is.
Deprez: Ja, het was fijn in de details van de helm het werk van een 
andere perfectionist te ontmoeten. Maar je vroeg waar het beeld van-
daan kwam. In de roman De God Denkbaar, Denkbaar De God spreekt 
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- Een horizontale vide.
Deprez: Ja, een vide op hond-niveau. Het doet ook denken aan de 
spleet van de Bremer stadsmuzikanten in Neerpelt, maar dan veel la-
ger.
- In Neerpelt heb je een houten huisje in een bos op borsthoogte door-
midden gesneden, de bovenste helft twintig centimeter opgetild en tus-
sen beide helften een strook van 20 centimeter glas aangebracht.
Deprez: Voor die ingreep heb ik mij gebaseerd op het sprookje van de 
Bremer stadsmuzikanten, die ’s nachts in een donker bos een huisje 
ontwaren door het licht dat naar buiten schijnt.
- De raampjes zitten op zo’n hoogte dat je zittend of rechtstaand niet 
naar buiten kan kijken.
Deprez: Op die manier voorkom je dat de ruimte wegvloeit. Ik heb 
een hekel aan transparantie, omdat ze de binnenruimte opvreet. Wie 
zich nu in de ruimte bevindt, zittend of rechtopstaand, verhoudt zich 
tot de architectuur van een stolp. Wie naar buiten wil kijken, kan zich 
bukken. Zo heb je een keuze. 
- Hebben die ramen iets te maken met de gewapende blik van Le Cor-
busier?
Deprez: Neen. Ik hou niet zo van Le Corbusier. Tijdens de openings-
toespraak maakte jij een vergelijking met schietgaten, die mij erg ge-
troffen heeft, omdat ik diezelfde ochtend in de buurt een bunker had 
ontdekt die horizontale kijkspleten van 1 cm hoog had. Het bijzon-
dere was, dat die spleten je een panoramische blik op de omgeving 
boden, maar alleen als je er dichtbij stond. Als je ze tot op 10 centi-
meter naderde, kreeg je een ‘fenêtre en longueur’ van Le Corbusier, 
maar vanop drie meter afstand kreeg je een deurspleet. Die beweging 
vond ik prachtig. In plaats van de architectuur te laten werken, laat je 
de mens het werk doen, net zoals bij mijn ramen van 20 cm hoog op 
borsthoogte. Een stuk beter dan zo’n ‘fenêtre en longueur’ dat altijd 
de zon binnenlaat en mij ongevraagd te kijk zet.
- In de kamer waar de gasten ontvangen worden, bevindt zich een wand 
met het uitgespaarde patroon van een kanten servet.
Deprez: Die wand is eigenlijk een naadloze voortzetting van de par-
ketvloer, die omhoog buigt en zo een wand vormt. Eigenlijk zitten de 
gasten bovenop een servet.
- Een andere woning heb je gebaseerd op het boek ‘Woeff Woeff of Wie 
vermoordde Richard Wagner?’ van Stefan Themerson.
Deprez: Toen ik dat boekje las, drong zich de kleur sepia aan mij op. 
De hele atmosfeer was sepia: Londen was sepia, de hond was sepia. Of 
het nu donker was of licht: alles was sepia… De binnen- en buitenkant 
van het Woeff Woeff-huis is dus helemaal sepiakleurig geschilderd.
- Je hebt geen sepiakleurige materialen gebruikt?
Deprez: Neen, het materiaal wordt uitgesloten. In deze woning gaat 
het niet om het materiaal, maar om de kleur. In de woning staan bij-
voorbeeld drie spades. Ze zijn verwerkt in een vier centimeter diepe 
nis. Die nis is nodig, want anders krijg je de indruk dat het achteraf 
toegevoegde, decoratieve elementen zijn. Ze komen natuurlijk recht-
streeks voort uit het boek, waarin de hoofdfiguur na een tijdje al dood 
blijkt te zijn. Hij is begraven met een spade. Een beetje verder vind 
je in de vloer drie gleuven die aangeven waar er mensen begraven 
moeten worden. Ik noem dat de tafel. De tafel is verdiept. Zo krijg 
je een relatie tussen drie spades en drie gleuven. De gleuven zijn zo 
breed als een lijkkist. Ze zijn 60 cm breed, 40 cm diep en 200 cm lang. 
De architectuur van de woning is het best te begrijpen vanuit het ge-
zichtspunt van de hoofdfiguur van dat boekje, die half hond en half 
mens is. Mensen nemen hem voor een hond en honden beschouwen 
hem als een mens. De woning is zo geconcipieerd dat je haar het best 
begrijpt als je op handen en voeten rondkruipt. 
- Zou je daar een voorbeeld van kunnen geven?
Deprez: Vanop die hoogte zie je bijvoorbeeld dat alle meubels 20 cm 
zweven. Niets staat op de grond.
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woon een burgerlijk paleis waar alle decoratie is afgevallen. Maar je 
hebt gelijk, de woning van Malaparte is van grote invloed geweest op 
mijn huidige zienswijze.
- Heb je nog andere woningen gemaakt, sinds 2006?
Deprez: Ik heb nog een woning gerenoveerd in Toscane op basis van 
een verhaal van Kafka uit de bundel De Chinese muur en andere ver-
halen. Het ging om een fenile, een oude graanschuur die is gebouwd 
met geschrankte bakstenen, zodat de wind erdoor kan blazen om het 
graan te drogen. Aan de binnenkant heb ik een groot raam geplaatst, 
zodat het gebouwtje ’s nachts een groot lichtbaken werd. Die ingreep 
heb ik gekoppeld aan dat verhaal van Kafka, waarin gezegd wordt dat 
er toch altijd iemand moet waken. In Toscane zijn de nachten echt 
donker.
- Je hebt ook een juwelierszaak ontworpen.
Deprez: Daarvoor heb ik mij gebaseerd op de roman Een heilige van 
de horlogerie van Hermans. De hoofdfiguur van die roman heeft filo-
sofie gestudeerd, vindt geen werk en vindt een job in een oud afge-
leefd paleis in Frankrijk, waar hij permanent 1473 klokken en pendu-
les moet opwinden, in 294 ongebruikte kamers, zodat ze allemaal op 
het juiste moment aflopen. Het verhaal eindigt slecht. 
 De plattegrond van de winkel is één groot raderwerk, waarbij de 
weg die de mensen afleggen, beantwoordt aan het smeermiddel. Als je 
de winkel van bovenuit bekijkt, zie je dat de mensen die erin werken 
voortdurend cirkels beschrijven. Als je de winkel horizontaal bekijkt, 
zit je in het paleis. Je ziet bijvoorbeeld een dubbele, eeuwig spiegelen-
de wand waarin zich een uurwerk bevindt, maar doordat de spiegels 
niet parallel staan, zie je een reusachtige cirkel. De hele winkel zit vol 
cirkels. Het meest specifieke aan deze ingreep is dat de hoofdperso-
nages van de roman erg veel lijken op de eigenaars van de winkel. De 
eigenaar is eigenlijk ingenieur, maar doet de hele dag niks anders dan 
uurwerken repareren. Zijn vrouw buit hem uit en lijkt een beetje op 
Louise Brooks, net zoals in de roman.
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- Eerder dit jaar heb je voor mijn studenten in Antwerpen een dubbele 
lezing gegeven over het huis van Malaparte in Capri en het huis van 
Wittgenstein in Wenen. Het ging om een oude lezing, die je speciaal 
voor ons hernomen hebt. Ik had de indruk dat die lezing voor jezelf 
heel belangrijk is geweest, omdat ze het verschil openbaarde tussen een 
onwennig en een oppervlakkig modernisme. Klopt dat?
Deprez: Oorspronkelijk ging het om twee verschillende lezingen. 
Toen ik op een dag besloot voortaan twee gelijktijdige lessen te ge-
ven, kwamen de twee lezingen toevallig naast elkaar terecht. Door de 
woningen gelijktijdig te bespreken, begonnen mij de verschillen op te 
vallen. Ineens zag ik dat de woning van Malaparte literair was, ze refe-
reerde aan dingen die buiten zichzelf lagen. De open haard in het huis 
van Malaparte is geen zwart gat, maar een venstertje. ’s Avonds, als het 
licht juist zit, zie je achter de vlammen het maanlicht dat weerspiegeld 
wordt door het kabbelende water van de zee. Water en vuur vermen-
gen zich. Het venstertje op zich heeft geen architecturale betekenis, 
het creëert gewoon een kader rond een beeld. Een ander voorbeeld 
zijn de grote ramen, die de indruk wekken coulissen te zijn, omdat ze 
aan de binnen- en de buitenkant afgeboord zijn met dikke latten. De 
bedoeling van theatercoulissen is diepte te creëren. Hier krijg je een 
gelijksoortig effect. Het landschap wordt een spektakel, een theatraal 
gegeven. De ramen zijn perfect uitgesneden om het achterliggende 
landschap te tonen. In de roman La Pelle vraagt Rommel aan Mala-
parte of hij zijn woning zelf bedacht heeft. ‘Neen,’ antwoordt hij, ‘ik 
heb alleen het landschap bedacht’. In Le mépris van Godard staat Jack 
Palance op het bordes van zo’n raam en dan zie je hoe groot het eigen-
lijk is en dat het bijna een theater is… Die ramen sluiten niet goed. Als 
het stormt, spuit het water naar binnen door de spleten. 
 Het huis van Malaparte wordt modernistisch genoemd, maar voor 
mij is het een soort van vertwijfeld modernisme. Het is vertwijfeld 
omdat het aarzelt tussen modern en klassiek. Het bevat alle elementen 
uit de Italiaanse traditie, ook mythologische elementen, en tegelijk is 
het een modern gebouw. Het is heel bizar. Malaparte twijfelde ook 
tussen het fascisme en het communisme. Die twijfel vind je terug in 
zijn huis. 
 Het huis dat Wittgenstein voor zijn zus heeft ontworpen, wordt 
ook als een modernistisch gebouw bestempeld. Het wordt gezien als 
een voorbeeld van de nieuwe zakelijkheid, maar eigenlijk is het ge-
